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L'inconscient n'est pas à nous, n'est pas à moi non plus. L'expression "mon inconscient" est 
particulièrement  impropre.  Personne  n'est  propriétaire  de  l'inconscient,  l'analyste  pas  plus  que 
quiconque. Plus encore, ce qui pourrait fonder la spécificité de l'analyste serait précisément sa capacité 
à rappeler et à mettre en acte cette "impropriété" de l'inconscient. Freud et surtout Lacan nous ont 
montré à quel point je ne possède pas l'inconscient, je ne le détiens pas. Il ne désigne, m'épingle et 
m'oriente mais jamais il ne se confond totalement avec moi, jamais non plus il ne se ramène à une 
entité substantielle. Il n'est pas ce bagage que l'on transporterait avec soi et qui s'alourdirait avec le 
temps  ou l'histoire.  Il  n'existe  que dans la  coupure :  celle d'une émergence ponctuelle,  celle  d'un 
battement ouverture / fermeture.

Faire de l'inconscient le réceptacle de mon histoire est une des manières d'éluder cette découpe, 
une façon de donner une teneur imaginaire à ce qui échappe.

"Mon inconscient me joue des tours " entend-on aussi parfois, en guise de connivence avertie 
avec le champ de la psychanalyse. En fait, il s'agit dans une même phrase de pointer l'extériorité de 
l'inconscient tout en la réduisant à une facétie de mon double imaginaire. Si c'est mon inconscient, ce 
n'est pas moi, c'est lui, ce partenaire capricieux qui me fait faire et dire malgré moi. En même temps il 
s'agit de moi, "mon inconscient me joue" peut bien s'entendre tel quel désignant l'écart de moi à moi, 
et soulignant comme Lacan l'a formalisé, que je ne suis pas moi dans cette affaire.

Comment dès lors répondre de ce qui ne m'appartient pas et qui ne coïncide pas avec moi ? 
"Répondre de" est la signification initiale que Bloch et Warburg nous donnent de la responsabilité. 
C'est  bien  l'enjeu  de  la  psychanalyse  que  de  répondre  de  l'altérité,  de  l'affronter.  Il  s'agira  d'être 
responsable en son nom de ce qui pourtant, s'avérera n'avoir pas de nom. Il importera de concilier cette 
double exigence apparemment contradictoire : admettre l'absence de maîtrise absolue de ce que l'on 
est, aussi bien donc admettre la castration, et dans le même moment être complètement responsable. 
D'un côté faille, manque, insuffisance, de l'autre exigence de responsabilité. En fait plutôt que de dire 
d'un côté et de l'autre, il faudrait plutôt situer du même côté le manque et la responsabilité. C'est du 
moins un premier abord de la responsabilité, nous verrons ensuite que la responsabilité ne se situerait 
pas tant dans la logique du manque que dans celle de l'absence du manque, dans la logique de l'objet et 
du réel avec laquelle elle se noue.

Lacan proposait de faire du désir la référence majeure de la responsabilité de l'analyste. Le désir 
tient sa force irréductible, de l'irréductibilité de la castration. Freud parlait dans la science du rêve du 
désir indestructible. Etre responsable serait prendre en compte cette irréductibilité du désir, non pas 
tant pour l'assumer, formule toujours un peu ambiguë et présomptueuse, que de soutenir son incidence 
décisive.

Au  fond la  question  de  la  responsabilité  est  coextensive  de  la  découverte  freudienne.  Les 
phénomènes connus depuis longtemps comme manifestations, mais chargés soit de non-sens, soit de 
mystère, sont maintenant pris en compte. Freud est celui qui est venu répondre de ces manifestations 
comme ayant leur logique. C'est, me semble-t-il, la marque inaugurale du statut de responsabilité à 
l'égard de l'inconscient. C'est aussi ce pas si singulier dans son caractère de franchissement que nous 
sommes appelés, comme analystes, à renouveler.

Que  l'on  puisse  soutenir  qu'une  articulation  précise  et  logiquement  déterminée  peut  rendre 
compte - au sens là aussi de rendre des comptes, d'être "comptable de" - du rêve ou du symptôme situe 
un premier plan de responsabilité.

Deux plans en fait indissociables



- d'une  part,  celui  du  responsable  au  sens  de  l'agent  déterminant  des  manifestations  de 
l'inconscient, à savoir le désir (mais là encore il faudra poser la question de l'agent du désir, sans pour 
autant chercher une finalité ou une transcendance, ce sera l'objet a).

- d'autre part  celui  du responsable,  au sens de celui  qui  de ce  désir  va  répondre  :  le  sujet, 
l'analyste.

Voyons  les  choses  de  plus  près  en  soulignant  que  "l'un  ne  va  pas  sans  l'autre".  Formule 
lacanienne avant la lettre qui porte en elle sa propre rigueur, en quelque sorte implacable. Pas de 
possibilité de "faire un" d'en poser seulement la fonction, sans poser aussi et de façon simultanée - le 
caractère crucial  de l'incidence temporelle  serait  d'ailleurs  à souligner -  la  place de l'Autre.  Cette 
corrélation foncière n'a  pas  attendu la  psychanalyse  pour être interrogée et  faire l'objet  de débats 
passionnés. Déjà Platon dans le dialogue du Sophiste, donnera la parole à l'Etranger, pour montrer la 
nécessité de l'Autre pour penser le un, et c'est déjà la parole qui lui sert à la fois d'outil et de révélateur. 
Avec Freud c'est la place de l'Autre scène, de l'Autre inconscient, là aussi dans son caractère de parole, 
qui vient battre en brèche l'unité de la conscience et de la maîtrise. Ce qui est moins souvent souligné 
c'est que s'il s'agit d'une révolution au sens d'une division au sein même de la pensée, c'est en même 
temps par le recours à l'Autre inconscient que l'on peut sauver sinon l'unité du moins le caractère de 
responsabilité étendue à ce qui est séparé. Si le "fait inconscient" nous éloigne de toute conception 
totalisante et unifiante il faut aussi pouvoir le penser comme le répondant de ce qui pourra faire "un" 
pour le sujet. C'est dans l'identité brisée que le sujet peut néanmoins affronter la question de l'identité.

Etre responsable de l'inconscient, c'est s'approprier la responsabilité de l'inconscient, c'est ne 
pas abdiquer sur une part de la vie psychique, mais au contraire la revendiquer comme cruciale.

Dans un petit texte de 1925 "Quelques additifs à l'ensemble de l'interprétation des rêves", Freud 
pose directement la question : "Devons nous assumer la responsabilité du contenu de nos rêves ?" et la 
réponse est tout aussi directe : "Il va de soi que l'on doit se tenir pour responsable des notions malignes 
de ses rêves". Il considère à cette occasion l'objection commune que j'évoquais et où le sujet tente de 
s'abriter  derrière  l'inconscient  :  "si  j'avance  pour  ma  défense  que  ce  qui,  en  moi,  est  inconnu, 
inconscient, refoulé, n'est pas "moi", alors je ne suis pas sur le terrain de la psychanalyse".

Ces phrases sont cruciales, elles fixent l'enjeu éthique de la psychanalyse. Même si, comme 
Freud le souligne, d'un point de vue métapsychologique il y aurait des nuances à apporter sur le statut 
de ce "moi", ce qui importe avant tout pour lui est de prendre en compte dans le champ de pleine 
responsabilité  les  manifestations  de l'inconscient.  L'inconscient  n'est  donc pas  l'antinomique  de la 
responsabilité,  c'est  au  contraire  la  responsabilité  qui  s'impose  comme  la  marque  corrélative  de 
l'inconscient comme tel. C'est en quelque sorte la dure loi de la psychanalyse que Freud définit ainsi, 
celle qui pousse au maximum la responsabilité du sujet.

D'une certaine manière Freud ne laisse pas d'échappatoire : prendre au sérieux l'inconscient ne 
permet pas d'échapper à l'exigence de la responsabilité. Si cela vaut pour le rêve cela vaut aussi pour le 
symptôme.  A  ce  titre  la  responsabilité  du  symptôme  désigne  la  spécificité  de  la  démarche 
psychanalytique.  C'est  en  orientant  le  sujet  vers  la  prise  en  compte  de  cette  responsabilité  que 
l'analyste se dégage de tout abord médical du symptôme mais aussi et surtout qu'il engage l'analysant 
sur un autre abord de son symptôme. Nous pourrions presque dire que la responsabilité du symptôme 
est le pré-requis pour poser la question de la responsabilité. Freud, sans l'expliciter précisément dans 
ce sens, évoque néanmoins cette idée dans son expression de "choix de la névrose" corrélative de la 
notion de "choix inconscient". De quel choix s'agit-il ? Comment entendre au delà des termes ce que 
peut vouloir dire être responsable de ses rêves, de son symptôme, ou encore choisir la névrose ?

Il y a plusieurs pistes mais aucune ne permet de véritablement comprendre. Peut-être est-ce là 
l'enjeu de la responsabilité que de dépasser ce qui se comprend, le "je ne comprends pas" ne peut 



servir non plus d'esquive. Il faudrait en fait distinguer entre l'argument de l'incompréhension voire de 
l'incompréhensible et ce qui comme tel échappe au champ de la compréhension. Comme argument il 
ouvre la piste d'une "bêtise" venant protéger le sujet de la confrontation à la responsabilité de son désir 
voire de son acte. Il s'agirait de l'autre versant faisant pendant à l'exigence imaginaire du comprendre, 
vis-à-vis de laquelle Lacan nous a mis en garde. Ne rien comprendre ou trop bien comprendre serait 
alors deux manières pour éviter la responsabilité.

En ce qui concerne maintenant ce qui échappe, en quelque sorte structurellement, au champ de 
ce  qui  se  comprend,  nous  sommes  au  contraire  au  coeur  de  la  responsabilité.  "Je  ne  peux  pas 
comprendre" pourrait en être une formulation si on ne la réduit pas à l'alibi imaginaire. Le "je" ne peut 
se prendre en même temps que le moi. C'est ce qui dans un premier temps amène à la nécessité de 
poser non seulement l'inconscient, mais le "sujet de l'inconscient". Ce qui dans un deuxième temps 
ouvre sur la question de "je" comme marque spécifique de l'ouverture sur l'objet, j'essaierai d'en parler 
ensuite.

Revenons néanmoins sur les pistes nécessairement insuffisantes ou inadéquates donc, ouvertes 
par la notion de choix de la névrose.

D'abord  si  l'on  suit  la  piste  inaugurale  du  symptôme  hystérique,  il  s'agit  de  l'idée  que  la 
présentation concrète, sa localisation, les modalités de son expression sont absolument singulières. 
Avant même de savoir qui choisit, s'impose l'idée d'un choix qui vient rendre compte de ce que Lacan 
désigne comme le "plus particulier" qu'est le symptôme.  Notons que parler de choix semble aussi 
conduire à un ensemble de possibles. Qu'il s'agisse de choix ouvert ou fermé reste à discuter mais le 
terme  de  choix  m'engage  d'emblée  sur  le  terrain  de  la  responsabilité.  A  partir  d'une  donne  -  la 
référence au jeu est ici éclairante et Lacan l'a utilisée à plusieurs reprises - chaque joueur peut choisir 
une option, une stratégie qui vient marquer la part qu'il prend dans la conduite du jeu. Ainsi, loin d'être 
le produit passif d'un destin, il transforme ce qui s'impose à lui en un choix singulier et chaque fois 
inédit.  Il  faut  donc  concilier  la  notion  freudienne  de  surdétermination  du  symptôme  avec  cette 
dimension du choix. Cela impose d'aller plus loin dans la confrontation avec ce qui semble paradoxal. 
De fait s'il est assez aisé d'envisager en quoi chacun choisit à partir de ce qui lui est transmis, il est  
plus difficile mais pourtant plus fondamental de considérer que le sujet doit aussi choisir ce qui lui est 
donné.  Il  faudrait  alors  distinguer  entre  le  choix  d'un  possible  qui  peut  concerner  la  "forme"  du 
symptôme  -  nous n'avons pas trouvé d'autre mot  même  s'il  ne nous satisfait  pas -  et  le  choix du 
symptôme  comme nécessaire et  surdéterminé.  La surdétermination freudienne nous indique que le 
symptôme  n'est  jamais  déterminé  par  un  seul  désir,  une  seule  ligne  directrice,  mais  qu'il  est  au 
croisement de plusieurs "motions désirantes". Il est d'autant plus déterminé qu'il l'est en quelque sorte 
plusieurs fois en une. A ce titre il apparaît  que le choix du symptôme n'est plus celui d'un parmi 
d'autres, mais de ce qui à partir de plusieurs autres peut faire un. Il s'agit donc d'affronter, c'est-à-dire 
d'être responsable de ce qui semble être le plus déterminé. Pour reprendre l'image du jeu et de la 
donne, il s'agit maintenant de choisir sa donne, de choisir ce qui m'a été donné, ou encore ce qui m'a 
été transmis.

Résumons les éléments que nous avons jusque là abordés : du rêve comme du symptôme je 
peux et je dois répondre. Je suis responsable du choix singulier qu'ils expriment, responsable  selon les 
deux modalités  que nous avons tenté  de  pointer.  Non seulement  je  ne  peux rejeter  le  rêve ou le 
symptôme comme hors de ma responsabilité mais de surcroît je dois considérer que l'une et l'autre 
désignent une part cruciale, une part de vérité. Ce n'est donc pas seulement une extension du champ de 
la responsabilité c'est une responsabilité qui touche, qui concerne les enjeux fondamentaux de mon 
identité.



Responsabilité, culpabilité, trauma

De même que la plupart du temps nous ne percevons l'inconscient que par le retour du refoulé, 
qui révèle en travestissant, nous supposerons que la responsabilité pourra être questionnée là où ce qui 
la marque se présente. Nous situerons alors la culpabilité à une place élective. L'idée qui nous oriente 
serait que la culpabilité protège de la responsabilité. Pour le dire d'une façon abrupte et caricaturale : 
"moins je suis responsable, plus je suis coupable".

Cela pourrait s'entendre de deux façons. D'abord strictement au sens explicite. Ne pas affronter 
ma responsabilité accroît ma culpabilité. La clinique le démontre, le névrosé préfère la culpabilité qui 
le ronge mais qui vient donner une figure à la confrontation avec son désir. Même si bien entendu la 
culpabilité témoigne de la vivacité du désir. Avec la psychanalyse il ne s'agit pas pour autant de "faute 
avouée  à  moitié  pardonnée".  Au contraire,  tant  que  la  responsabilité  est  rabattue  sur  la  faute,  la 
culpabilité redouble. C'est là que le recours chrétien est un merveilleux dispositif puisqu'il est censé 
apaiser la culpabilité tout en l'entretenant comme son énergie principale.

Freud a montré la parenté en quelque sorte constitutive entre la névrose et la religion. Il suffit 
d'observer un enfant obsessionnel, éloigné de toute formation et pratique religieuse pour constater qu'il 
s'en invente une avec ses règles, ses contraintes, ses principes et ses doutes. C'est avec une grande 
religiosité qu'il effectuera son cérémonial du coucher et le sérieux qu'il y met n'a rien à envier à celui 
dicté par l'Eglise. Face à l'incidence du désir, qui suscite la culpabilité, il reste à expier, conjurer, selon 
la logique implacable de la névrose obsessionnelle.

Comment  situer  au  regard  de  la  responsabilité  la  formulation  freudienne  du  "sentiment 
inconscient  de  culpabilité"  et  notamment  de  ceux  qu'il  a  nommés  "  criminels  par  sentiment  de 
culpabilité" ?

Nous avons par ce biais un joint avec l'objet. Freud explique, vous connaissez bien ce singulier 
montage à la fois choquant et extrêmement logique, que le crime peut s'imposer comme recours face à 
un sentiment intolérable de culpabilité. La culpabilité précède le crime puisqu'elle concerne le désir. 
Mais qu'est ce qui peut être à ce point insupportable pour que l'acte s'impose ?

Ce serait  la  proximité  avec l'objet,  en tant  qu'il  échappe à la  représentation.  La culpabilité 
évoquée  par  Freud,  au  delà  peut-être  de  l'explication  qu'il  en  donne  comme  châtiment  du  crime 
oedipien, serait une culpabilité dépouillée d'image et de nom, une culpabilité errante et dévorante sans 
support pour l'arrêter. L'urgence alors serait de lui donner consistance imaginaire et symbolique par un 
recours  à  l'acte.  Curieux  paradoxe  que  le  passage  à  l'acte  soit  en  même  temps  l'annonce  d'une 
symbolisation  mais  en  même  temps  parfaitement  conforme  à  l'articulation  des  registres  Réel, 
Symbolique,  Imaginaire  de  Lacan.  Il  faudrait  discuter  ici  le  lien  à  établir  entre  l'angoisse  et  la 
culpabilité.  De façon très  schématique nous aurions  tendance en suivant  Lacan à faire  de  l'affect 
d'angoisse celui  qui  marque  le  plus  la  proximité  de l'objet.  Dans ce cadre la culpabilité  serait  en 
quelque sorte seconde logiquement - au regard de l'angoisse. La culpabilité préserverait de l'angoisse. 
Il y aurait cependant des pointes telles que celles évoquées par Freud où la culpabilité se confondrait 
avec l'angoisse. Entendons bien, pas l'angoisse signal, mais l'angoisse dans son caractère massif et 
irreprésentable. Il y a dans le texte de Kierkegaard sur l'angoisse des éléments qui nous permettraient 
d'aller plus loin dans la réflexion sur cette articulation. Je ne fais que le mentionner en rappelant que 
Kierkegaard corrèle de façon nette l'angoisse et le péché. Une autre piste clinique qui pourrait être 
riche  d'enseignements  sur  les  rapports  entre  la  responsabilité  et  la  culpabilité  serait  celle  du 
mélancolique. Il s'accuse de tout, jusqu'à la faute universelle, et il rate la responsabilité. Le suicide 
mélancolique est à ce titre l'aboutissement de ce ratage et ne peut d'aucune manière évoquer le point 
culminant de la responsabilité mais la confirmation définitive de son évitement.



Sans cependant recourir à des exemples extrêmes, la névrose témoigne dans sa quotidienneté de 
l'incidence continue de la culpabilité. Tant que le sujet reste dans la seule logique de la culpabilité il ne 
peut avancer sur le terrain de la responsabilité. Une ancienne ministre Georgina Dufoix - avait été fort 
décriée quand elle s'était affirmée responsable mais pas coupable, alors pourtant qu'elle soulignait une 
déconnexion nécessaire.  Gageons que le  caractère  jugé insupportable  de  cette  phrase,  ne  fait  que 
rappeler  et  confirmer  la  nécessité  actuellement  redoublée  et  amplifiée  de  toujours  rabattre  la 
responsabilité sur la culpabilité.

Une des voies essentielles pour poursuivre sur ce questionnement serait d'envisager le rapport 
entre responsabilité et trauma. Il me semble que c'est prendre le problème là où il est le plus aigu 
même si cela est aussi très délicat. Comment maintenir l'exigence de responsabilité là où l'intrusion 
traumatique semble radicale et massive ? Nous sommes au coeur de l'actualité, sur une ligne de crête 
qui  pourrait  permettre  de  distinguer  le  champ  de  la  psychanalyse  de  ceux  des  diverses 
psychothérapies.

Partons  d'un biais  qui  fait  lien avec  notre  question  précédente  de  la  culpabilité.  Que  nous 
rapportent  avec  régularité  les  cliniciens  chargés  d'accompagner  ceux  qui  viennent  de  subir  un 
"traumatisme", sans que ce terme soit d'ailleurs interrogé plus avant dans son statut ? Sans entrer pour 
l'instant dans ce débat remarquons que ce qui est décrit c'est le fait, relativement fréquent, où le sujet 
traumatisé s'accuse du trauma qu'il a subi. On explique cela par la honte d'avoir à avouer, évoquer des 
scènes  d'effraction,  où  l'intime  est  engagé.  L'orientation  thérapeutique  consiste  alors  à  susciter  la 
verbalisation, de façon à permettre au sujet de libérer l'émotion contenue, nous sommes là en quelque 
sorte  très  proche  d'une  approche  descriptive  de  la  catharsis.  Cette  verbalisation,  au  plus  près  du 
moment supposé traumatique, procure alors un apaisement et prévient le retour ultérieur des séquelles 
traumatiques.  Cet  apaisement  serait  lié  aussi  à  une réduction de la  culpabilité  correspondant  à  la 
remise en place de la réalité traumatique, c'est-à-dire de l'assignation de la faute. Celle ci est justement 
située sur l'agresseur,  le  violeur,  le  séducteur ...  La réparation est  alors une conséquence logique, 
censée articuler harmonieusement le travail psychique du sujet et la réponse juridique.

Ce qui est oublié, c'est que si le sujet souvent s'accuse c'est d'abord pour se protéger, c'est-à-dire 
pour tenir éloigné ce que comme sujet il doit porter de responsabilité dans l'acte qu'il a subi. Mais là 
nous touchons à un autre maillon, que j'évoquais en creux, celui du lien à établir entre responsabilité et 
jouissance. Ce qui est  intolérable dans le trauma, c'est  son caractère de jouissance, c'est  en même 
temps ce qui peut le définir du point de vue de la psychanalyse. La jouissance telle que Lacan nous a 
permis de la situer correspond à cette effraction du sexuel que Freud avait très tôt accentuée. Mais 
quelle est la responsabilité du sujet au regard de la jouissance ? Là encore, il importe d'en maintenir 
l'exigence. Quelle peut bien être la responsabilité de celui ou celle qui manifestement est victime au 
regard de tous et de la loi ?

Il ne s'agit pas du tout d'évoquer ici une quelconque complaisance de la victime, ni de recourir à 
la notion de voeu inconscient du type - "tu le cherchais inconsciemment ".

Il s'agirait de marquer, de soutenir la responsabilité dans le fait de ne pas abandonner la place. 
Autrement dit de maintenir une symbolisation qui cerne un réel irréductible à la réalité de l'action 
supposée traumatique.  Le réel  de l'acte va au delà de l'action,  là  serait  la  marge possible pour la 
responsabilité.

Reprenons  pour  baliser  les  prémisses  freudiennes  de  la  scène  de  séduction.  Si  Freud  a 
abandonné la théorie de la scène de séduction, il n'en a jamais vraiment délaissé la logique. Depuis 
Freud jusqu'à  aujourd'hui  la  récurrence en analyse  de la  thématique de la  scène de séduction est 
massive. Lacan nous a permis de nous orienter. La question qui se pose, et ne cesse de se poser, sans 
jamais parvenir à s'écrire selon cette modalité du nécessaire qu'il a utilisée, c'est la question du réel en 



jeu dans l'expérience. Le pressentiment freudien était bel et bien fondé, le fantasme tient au réel, il en 
signe la proximité.  A condition bien sûr  de  distinguer  le  réel  qui  est  au principe de l'expérience 
traumatique, de la réalité telle qu'elle est habituellement appréhendée. L'abandon de la "réalité" de la 
scène de séduction en tant qu'expérience vécue qui expliquait le symptôme hystérique, ne signifie pas 
que le réel ne soit pas décisif. La compréhension souvent reprise de l'abandon de la réalité des faits au 
profit de la "réalité psychique" ne permet pas de situer correctement l'articulation. Il est insuffisant de 
poser que le fantasme a des effets au même titre que la réalité, si l'on ne cherche pas ce qui lui confère 
cette puissance. C'est là où l'intuition freudienne, à laquelle Lacan a donné son fondement théorique 
est à réaffirmer.

Le réel enjeu dans l'expérience n'est pas celui des faits, en l'occurrence un père qui séduit sa 
fille, même si cela se passe effectivement. J'insiste sur ce point, même si "cela s'est effectivement 
passé" le réel de l'expérience ne coïncidera pas avec ce qui s'est passé. Le trauma, si trauma il y aura 
eu,  rétrospectivement,  n'aura  pas  été  celui  de  la  réalité  de  l'expérience  mais  celui  provoqué  par 
l'irruption d'un réel.

Pensons à la clinique : qu'est ce qui semble de plus douloureux, le plus insupportable dans 
l'évocation,  la  remémoration  ou  la  réminiscence  de  scènes  supposées  traumatiques  ?  C'est  que 
finalement  le  sujet  ne sait  pas  ce  qui  s'est  réellement  passé.  Toutes  les  enquêtes  et  toutes  les 
anamnèses  ne  changeront  rien  à  ce  fait  massif,  et  c'est  sans  doute  ce  trou  qui  suscite  parfois 
l'acharnement à vouloir reconstituer les faits, là où toute reconstitution est structurellement impossible. 
Ce  qui  reste  de  l'expérience,  c'est  classiquement,  selon  la  définition  freudienne,  son  caractère 
d'intrusion,  d'effraction.  Effraction  d'un  "éprouvé"  que  Lacan  a  plus  rigoureusement  nommé 
jouissance.

De cette jouissance personne ne répond, il n'y a personne pour l'endosser. Plus radicalement 
encore, nous pourrions dire pour la représenter: un éprouvé sans personne pour l'éprouver et donc a 
fortiori personne pour le reconnaître. De cet éprouvé là, qui donc alors peut être responsable ?

Poursuivons en disant autrement. Ce qui est intolérable, ce n'est pas ce qui est vécu,  mais ce 
qui n'est pas vécu. Ce qui n'est pas vécu, c'est-à-dire ce qui n'est pas intégré ni élaboré par le sujet. Là 
se situe le Réel en jeu, il n'est pas dans "ce qui s'est passé" mais dans "ce qui n'a pas pu se passer", 
dans les deux sens de la phrase. Ce qui est strictement impensable, et ce qui, de n'être pas pensable, ne 
pourra jamais se passer et amorcera la répétition.

Il s'agit là de ce qui reste hors de mon appréhension imaginaire et symbolique, sans lesquelles 
ce qu'on appelle vécu ne peut avoir une quelconque assise. Dire que le "réel est impossible" selon 
Lacan, reviendrait à dire qu'il ne peut être vécu. Il échappe et fait trou dans le vécu. D'une certaine 
façon c'est invivable, le sexe comme réel est invivable.

Là serait le point d'ancrage de la responsabilité telle que la psychanalyse la prône dans la prise 
en compte de ce trou qui appelle une réponse dont je serais irréductiblement responsable. Là où l'on 
peut situer le ressort de la création et de l'invention, c'est-à-dire dans ce qui vient à la place d'un trou, 
d'un impossible à inscrire, nous situerons aussi l'enjeu de la responsabilité.

Il ne s'agit plus seulement dès lors de la responsabilité au regard de l'inconscient, ou encore de 
la responsabilité dans le cadre de la dette symbolique, mais de la responsabilité comme réponse au réel 
ou encore d'un "je" qui du réel puisse répondre. C'est une formule limite qui peut sembler évasive ou 
précisément impossible, mais si l'on revient au trauma elle peut me semble-t-il être appréhendée. Je 
suis responsable du trauma dans la mesure où je pourrais me maintenir au delà de l'action traumatique. 
Le trauma conserverait alors son caractère irréductible à ce qui a pu arriver, aussi terrible cela soit-il. 
C'est ce qui peut laisser une marge au sujet,  ce qui peut lui permettre de ne pas se fixer et  donc 
s'enfermer dans la dépendance d'une représentation traumatique qui rendrait compte de ce qu'il est. 



"Rendre  compte  de  ce  qu'il  est  "  serait  une  autre  manière,  de  poser  le  "répondre  de  "  de  la 
responsabilité  ;  rendre  compte  d'une singularité,  d'un "je"  qui  pourtant  ne  peut  être  affublé  d'une 
explication thématique.  Il  s'agit  en fait  de  maintenir  le  trauma  dans son véritable  statut,  celui  de 
l'irruption d'un réel qu'aucune assignation ne peut saturer. C'est finalement dans la prise en compte du 
réel que la responsabilité dans le champ de la psychanalyse trouve sa spécificité la plus grande. C'est 
elle qui fonde la responsabilité de l'analyste et qui conjointement oriente l'analysant vers le maximum 
de responsabilité. Dans son séminaire sur l'angoisse Lacan considère que celui "qui a pris cette place" 
d'analyste a "tant pis pour lui - dit-il - la responsabilité qui appartient à cette place". Il précisera même 
ensuite "l'entière responsabilité".

Dans le séminaire de 68/69,  D'un Autre à l'autre , Lacan affirme qu'il n'aurait rien à retirer à 
celui tenu dix ans auparavant sur l'éthique de la psychanalyse et reconduit avec fermeté l'enjeu : 

"C'est  dans  le  réel  que  je  désignais  le  point  pivot  de  ce  qu'il  en  est  de  l'éthique  de  la 
psychanalyse".

C'est aussi dans ce séminaire qu'il poursuit avec minutie son commentaire du pari de Pascal et à 
cette occasion avance des propositions quant au statut du "jeu" précisément autour de la notion du "je" 
au sens, là, du joueur. Ce que je veux juste ici souligner c'est qu'il situe l'engagement singulier de la 
prise en compte de l'objet par l'instauration du "je". Il pointe le passage de l'objet "a" comme mise, ce 
qui est toujours préalablement perdu pour entrer dans le jeu - castration - à l'affirmation du "je" qui 
affronte l'ouverture sur le "a".

La responsabilité ne serait-elle pas dès lors celle qui s'exprime dans cette affirmation du "je" , 
du  "je"  situé  du  côté  de  l'objet  comme  tel ?  Nous  arriverions  alors  à  l'incidence  radicale  de 
responsabilité : plus seulement celle du désir inconscient mais celle de la cause du désir.

La question de la cause serait indissociable de celle de la responsabilité. Tentons de résumer 
notre  approche  en  évoquant  succinctement  divers  plans  de  responsabilité  selon  les  imputations 
imaginaires, symboliques ou réelles de la cause. 

• Dans le registre de la causalité imaginaire, j'attribue ce qui m'arrive, mon malheur ou mon 
insuffisance, aussi bien la castration, à l'autre défaillant. Le modèle clinique le plus évocateur en serait 
l'imputation  hystérique.  C'est  l'autre  qui  ne  peut  pas,  qui  n'est  pas  à  la  hauteur  phallique. 
L'obsessionnel, lui, esquive la responsabilité en permanence, en rejetant sur l'autre le soin de décider, 
c'est-à-dire de faire un choix. Le paranoïaque de son côté ne laisse aucune marge et sa compréhension 
de la cause est totale et absolue, avec tous les risques que cela comporte pour le responsable qu'il a 
désigné.

Toutes ces positions éludent la responsabilité dont l'amorce sur le plan imaginaire pourrait être 
de repérer en quoi ces supports qui viennent tenir lieu de causalité ne sont que des recours dérisoires 
même si nous les utilisons tous à certains moments. Le jeu d'images, de dédoublement - que l'on songe 
à la mode des personnalités multiples aux Etats Unis - n'est là que pour tenir à l'écart ce qui fait trou 
dans l'image.

• Dans le registre de la causalité symbolique, je renvoie mon malheur à ma place dans la lignée, 
à la transmission et à l'histoire. S'il importe effectivement de reconnaître ce que l'on doit à l'autre, non 
seulement  parce  qu'il  me  précède  mais  parce  qu'il  fonde  mon  désir,  cela  ne  peut  suffire.  La 
responsabilité sur le plan symbolique consisterait à marquer les limites de cette détermination, de cette 
prise symbolique. Non pas pour se défendre ce qui ne pourrait être qu'un déni de l'ancrage symbolique, 
mais pour s'approprier, sans céder sur la singularité et le choix.

• Enfin, nous l'avons abordé, la cause telle que Lacan lui donne son véritable statut, celle qui 
relève d'un objet qui ne saurait se réduire à un Autre imaginaire ou symbolique. La responsabilité alors 
est d'autant plus cruciale qu'elle échappe à toute imputation, à toute assignation, ce qui n'en fait pas 



pour autant une abstraction mais au contraire une certitude qu'il faudrait cerner - la responsabilité est 
responsabilité du concret.
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